Ukrainan itäinen etulinja kulkee peltojen läpi ja maastoradoilla, jatkuvan tykistöaseiden laukaisun keskellä.
Suojana käytetyn puurajan varrella on piilotettu ajoneuvoja – naamioitu oksilla ja pensailla.
Andrii Onistrat on siellä drooniyksikön komentaja. Hän on itsevarma ja tuntee olonsa mukavaksi kameran edessä.
Ennen sotaa hän oli menestyvä liikemies ja hänellä oli oma televisio-ohjelma. Venäjän täysimittainen hyökkäys Ukrainaan teki hänestä sotilaan.
”Venäläiset ovat tuolla”, hän sanoo seisoessaan paksujen puiden keskellä ja osoittaen varovasti peltojen yli olevaa puurajaa.
Tuon puurajan takana on Pavlivkan kaupunki. Se on vaarallisen lähellä venäläisiä asemia, noin 1,5–2 km:n (0,9–1,2 mailin) päässä niistä.
Jos Andriin tiimi havaitaan, venäläiset joukot kohdistavat alueen kranaatinheittimillä ja tykistöllä.
Kaksi sotilasta odottaa Andriia. He pystyttävät satelliitin ja valmistelevat pienen dronin.
He katsovat tableteilta, kun se lentää ohuen puukaistaleen yli. Siellä on pieni rako, joka paljastaa joitain korsuja. Se on Ukrainan joukkueen tavoite.
Drone palaa, ja he lähettävät sen takaisin ulos, mutta tällä kertaa kranaatti kiinnitettynä.
Andrii antaa käskyn, ja he pudottavat kranaatin. Törmäyksestä nousee savua, ja Andriin tiimi kutsuu sitä menestykseksi.
He sanovat tappavansa 10-12 venäläissotilasta päivässä. Hänen tiiminsä tietää, voivatko he käyttää dronea paikantaakseen, ne voidaan myös havaita.
Andrii sanoo, että hän on joskus kohdistanut venäläisiä vain vahingoittaakseen heitä ja sitten odottanut toisen ryhmän evakuoivan loukkaantuneita ja sitten kohdistanut heihin.
”En välitä”, hän sanoo. ”Tapan heistä niin monta kuin pystyn.”
Andriin poika Ostap kuoli taistelukentällä viime kuussa. Hän oli 21-vuotias. Kun kysymme Andriilta hänestä, hän pitää pitkän tauon ja tuijottaa maata.
”En ymmärrä, kuinka se saattoi tapahtua. Ymmärrän, että hän halusi minun näkevän hänet sankarina. Se oli hänelle erittäin tärkeää. En tajunnut sen olevan hänelle niin tärkeää, kun hän oli elossa. Mutta ymmärrän nyt. Hän etsi tapoja näyttää minulle”, hän sanoo.
”Olin tiukka isä ja kehuin häntä harvoin, mutta samalla olin erittäin vaativa ja huomautin aina hänen virheistään ja se painoi poikaani. Hän halusi olla paras kaveri minulle, ja hänestä tuli paras”, Andrii lisää.
Toinen tauko.
”Hän kuoli täällä, täällä. Palaan ja etsin häntä. Löysin osan hänestä täältä”, hän sanoo.
Andrii katkeaa transsimaisesta tilastaan ja suuntaa takaisin joukkuettaan kohti.
Poissa paksuista puista ja peltojen poikki, löydämme lopulta itsemme tieltä.
Tässä vaiheessa seuraamme vain Andriin ylinopeutta. Tällä tieosuudella ei ole muita ajoneuvoja. Pienet kraatterit reunustavat reittiä, jossa kranaatit ovat osuneet siihen.
Sitten useat kuoret laskeutuvat vierellemme ajaessamme, niukasti ohittaen meidät. Iskun iskuaalto on hätkähdyttävä. Meidät on havaittu.
Venäläiset katselevat tätä tietä, ja kehotamme kuljettajaa astumaan sille eikä hidasta vauhtia.
Katsomme taaksemme ja näemme pölyn ja savun nousevan pellolta, johon kuoret laskeutuivat.
Lunastamattomat ruumiit
Kylä kylän jälkeen tien varrella on tuhoutunut. Kaikilla heillä on taistelun arvet, mutta voitot ja tappiot näyttävät täällä samalta. Seurauksena näille paikoille on aina tuho.
Blahodatnessa venäläisten sotilaiden ruumiit makasivat hakematta. Hajoavien ruumiiden haju täyttää ilman. Vääntyneitä, rikkinäisiä, puuttuvia ruumiinosia, kuoleman tuska syövytettynä heidän kasvoilleen.
Pommitukset ovat jatkuvat ja ulkona pysyminen on riskialtista.
Bunkkerissa näemme sotilaita ja siviilejä vierekkäin. Sotilaat ovat heidän elinehtonsa ja tuovat tarvikkeita. Sotilaat näyttävät hämmästyneiltä nähdessään meidät ja hieman suuttuneilta.
”Keitä nämä ihmiset ovat?! Miksi ihmeessä toit tänne toimittajia?!” he kysyvät Andriilta.
Hän vastaa töykeästi ja heittää muutaman ilmaisun. Näyttää siltä, ettei tämä ole hänen pataljoonansa.
Andrii ei välitä. Hän on tuonut meidät lähelle etulinjaa. Sotilaslehdistöupseerit eivät tuo sinua tänne.
Maanalainen elämä
Tässä kylässä on jäljellä vain 10 ihmistä, jotka eivät voi tai halua lähteä vaaroista huolimatta.
Nina Sumakova on yksi niistä, jotka ovat jääneet. Hän on 70-vuotias ja hymyilee edelleen maanalaisesta elämästään huolimatta.
”Kun venäläiset tulivat sisään, heitä oli paljon. Se oli hyvin pelottavaa. Mutta kun kaverimme vapauttivat meidät. Sitten tuli rauhallisempi”, Nina kertoo.
”Kaikki perheemme kotitalot ovat tuhoutuneet, mutta me rakennamme uudelleen. Teemme sen vähitellen – kun poikamme etenevät eivätkä nämä kuoret putoa päähämme.”
Ukrainan eteneminen ei ole mennyt suunnitelmien mukaan. Presidentti Volodymyr Zelenskyy myöntää, että se on ollut hitaampaa kuin alun perin toivottiin.
Viime vuonna maan vastahyökkäys saavutti suuria menestyksiä, kun Ukrainan joukot työnsivät Venäjän joukot takaisin koillisessa Harkovan ja etelässä Hersonin alueilla.
Tällä kertaa venäläiset ovat paremmin valmistautuneita, kaivautuvat sisään ja haluavat edistyä.
Etulinjan sotilaat tietävät tämän. Kun puhut heidän kanssaan, heidän moraalinsa on korkea, mutta he suhtautuvat epäilevästi hallituksen päivittäisiin tietoihin kuolleiden venäläisten sotilaiden, tuhoutuneiden ajoneuvojen ja siepattujen ohjusten määrästä.
Molemmat osapuolet käyvät propagandasotaa.
Ukrainalaiset tietävät, että jos sodan todellinen todellisuus esitellään suurelle yleisölle, se voi aiheuttaa paniikkia, kaikki heidän nyt osoittamansa uhmaus voi horjua ja moraali rintamalla voi vaikuttaa.
Ukraina ei julkista lukuja siitä, kuinka monta sotilasta se on menettänyt tai kuinka monta loukkaantunut. Vierailimme kuitenkin kenttäsairaalassa lähellä itäistä Bakhmutin kaupunkia, ja meille kerrottiin, että lääkäreillä on ollut kiire.
Näyttää siltä, että monet tämän vastahyökkäyksen uhreista ovat seurausta maamiinoista. Sotilas, jonka jalka on räjähtänyt, tuodaan sisään ja toinen, jolla on sirpaleita kasvoissaan.
Lääkärit pyrkivät vakauttamaan ne ennen kuin ne siirretään oikeaan sairaalaan.
Nouseva paine
Etulinjalla taisteleviin kohdistuu yhä enemmän paineita. Nuoret miehet eivät ole pitäneet taukoja tämän sodan alkamisen jälkeen viime vuoden helmikuussa.
Sen julmuudesta hermostuneena panssarivaunumiehistö näyttää meille drone-kuvansa. Useimmilla joukkueilla on droneja. He kuvasivat haavoittuneen venäläisen sotilaan. He pudottivat kranaatin, joka osui hänen kaulaansa ja puhalsi hänen päänsä irti. He nauravat ja hymyilevät materiaalille.
Rutiininomaisesti tapaamme nuoria sotilaita, jotka sanovat haluavansa vain tappaa venäläisiä. Ukraina hallitsee median pääsyä. Sotilaslehdistöupseerit myöntävät luvan vierailla pataljoonoissa ja tietyillä alueilla.
Näemme drone-kuvaa tykistön miehistöstä, joka yrittää osua panssarivaunuun. Se jäi väliin.
”Emme anna sinulle tätä materiaalia, vain kuvamateriaalia siitä, kun todella osuimme”, komentaja sanoo.
Jokaista pientä tietoa, kuvia ja videoita käytetään propagandasodan voittamiseen ja Venäjän joukkojen demoralisointiin. Se näkyy yleensä sosiaalisessa mediassa.
Bumper, mekaanikko ja tankinkuljettaja, muistelee taistelua, jossa hänen komentajansa poltettiin elävältä tankissaan.
”Oli kuin satanut kuoria ja miinoja päällemme. Kenttä oli täynnä kraattereita ja miinoja”, hän kertoo.
Myöhemmin selviää, että Bumperin haastattelu raportistamme on ilmestynyt venäläiselle Telegram-kanavalle.
Kremlin uskolliset käyttävät sitä todisteena venäläisten joukkojen aiheuttamasta vahinkoa Ukrainalle, ja he nauravat Bumperin komentajan menettämiselle.
Bumper kuuntelee venäläistä musiikkia puhelimellaan korjatessaan neuvostoaikaista T-72-tankkia, joka on vanhempi kuin hänen isänsä.
Toiset laulavat joidenkin sanojen mukana. Ironista on, että hallitus hyväksyi lain, joka kieltää venäläisen musiikin ja painetun materiaalin Ukrainassa televisiossa, radiossa ja julkisilla paikoilla.
Venäjää puhutaan osissa Ukrainaa, erityisesti idässä ja etelässä, ja sotilaita voidaan kuulla puhuvan venäjää eikä ukrainaa. Mutta kielen puhuminen ei tarkoita, että ukrainalaiset kannattaisivat Moskovaa.
Ukrainan yhteiskunnassa on kuitenkin osia, jotka tukevat Venäjää, erityisesti maan itäosassa.
Joskus tuki on hienovaraista ja ilmenee lausunnoissa, kuten: ”Emme tiedä, kuka ampui tämän ohjuksen meitä kohti”, kuten kuulimme pienessä kaupungissa Donbasissa.
”Ukrainalaiset ampuivat ensin”, sanoi eräs vanha mies Siverskissä tarkoittaen, että venäläiset vastasivat. Hän sanoi tämän, kun useimmat hänen ympärillään olevista rakennuksista olivat vaurioituneet tai tuhoutuneet ja useimmat ihmiset olivat paenneet taisteluita.
Venäjälle annettavan tuen kohtaaminen on haaste, jonka Ukraina joutuu kohtaamaan riippumatta siitä, mikä tämän sodan lopputulos on. Ukrainan kenraalit puhuvat Krimin niemimaan takaisinvaltaamisesta, jonka Venäjä liitti vuonna 2014. Olipa se sitten realistista tai ei, ei ole sanaakaan siitä, kuinka he suhtautuisivat siihen, kuinka suurin osa niemimaalla olevista ihmisistä tukee Venäjää, tai ainakin he tukivat ennen sotaa.
Itä ja länsi eroavat toisistaan
Ukrainan länsiosissa he näyttävät olevan irti sodasta. Ulkonaliikkumiskieltoajat ovat myöhemmin. Kahvilat ja ravintolat ovat auki. Elämä jatkuu normaalisti. Pariskunnat kävelevät puistoissa. Lapset leikkivät leikkikentillä. Bändit soittavat kaduilla. Ne keskeyttävät vain satunnaiset ilmahyökkäyksen sireenit ja ohjusiskujen uhka.
Idässä he elävät ja hengittävät tätä sotaa. Siverskissä he viettävät yönsä kellareissa. Ei ole sähköä eikä vettä. He ovat riippuvaisia avusta. Silti ne jäävät. Jopa täällä he sanovat, etteivät halua mennä minnekään muualle. He kokevat, että muut ukrainalaiset kohtelevat heitä eri tavalla. Mitä kauemmaksi itään menet, sitä epäluuloisempia he ovat toimittajia kohtaan.
”Tulet tänne, ja sitten he lyövät meitä”, nainen kävelee ohitsemme.
Zoya on yksi harvoista jäljellä Siverskissä. Hän ei halua lähteä, vaikka kaikki hänen rakennuksensa ikkunat ovat rikkoutuneet hyökkäysten shokkiaalloista. Hän keittää kahvinsa aamulla pienellä kaasusäiliöllä ja liedellä.
”Reseptini on salaisuus. Käytän mausteseosta. Haista sitä. Eikö se tuoksu ihanalta?” hän kysyy ennen kuin ottaa siemauksen.
Muut ukrainalaiset syyttävät toisinaan monia näissä kaupungeissa ja kylissä oleskelevia venäjämyönteisyydestä. Ainakin ihmisistä, joiden kanssa puhuimme, tuntui siltä.
Venäjä-mieliset separatistit ovat taistelleet Donbasin alueella vuodesta 2014. Zoya ei kerro mitään sodan vuosista, vain siitä, kuinka Donbasista kotoisin olevia ihmisiä kohdellaan.
”Kun ihmiset menevät muihin Ukrainan osiin, jotka eivät näe sotaa, he sanovat: ’Oletko Donbasista? Tämä kaikki tapahtui sinun takiasi! Palaa Donbasiin. Mikset pakene muualle?’ Minne meidän pitäisi paeta? Jotkin hostellit? Asun omassa asunnossani. Omani”, hän sanoo ylpeänä.
Noin 18 prosenttia Ukrainan alueesta on edelleen Venäjän hallinnassa. Ukraina sanoo saavuttavansa voittoja lähellä Bakhmutin kaupunkia Venäjän ottaessaan oman panoksensa Kupianskin lähellä.
Monille tuho on jo tapahtunut, ja heidän kotinsa, kaupunkinsa ja kylänsä ovat vain muistoja ja paikkoja kartalla, joita kumpi tahansa osapuoli voi vaatia.
Kommentoi