Vain viikossa Venäjä on ampunut kymmeniä ohjuksia ja droneja Odesan alueelle. Yksikään niistä ei osunut yhtä syvälle kuin se, joka tuhosi katedraalin, joka on kaupungin romanttisen, pahamaineisen menneisyyden ytimessä ja sen syvät juuret sekä ukrainalaisessa että venäläisessä kulttuurissa.
”Olen pakolainen Harkovasta. Kestin tuon helvetin ja tulin aurinkoiseen Odesaan, helmeen, Ukrainamme sydämeen”, sanoi Khlapova, joka on asunut maassa 40 50 vuodesta.
Hänen kaulassaan on edelleen sirpalearpi sodan kolmannelta päivästä, jolloin hänen asuntonsa osui. Neljäntenä päivänä hän pakeni Odesaan.
Nyt hän tekee nopean matkan takaisin paikkaansa Harkovaan hakeakseen talvivaatteita, jotta hän voi odottaa Irlannin sotaa, ”koska täällä meitä ei suojella hetkeäkään, missään kaupungissa.”
”Milloin tahansa voit saada iskun ja koko kehosi repeytyy”, hän sanoi. ”Sodan päätyttyä – ja uskon, että Ukraina voittaa tämän lian, nämä vampyyrit – tulen takaisin kotiin. Palaan, olipa mitä tahansa.”
Siitä lähtien, kun Ukraina itsenäistyi Moskovasta vuonna 1991, Odesa piti itseään eri tavalla kuin maan muut suuret kaupungit pitkän, ristiriitaisen historiansa ja kauas sen rajojen ulkopuolelle ulottuvan näkemyksensä vuoksi.
Odesan menneisyys kietoutuu joihinkin Venäjän arvostetuimpiin henkilöihin, mukaan lukien Katariina Suuri, kirjailija Leo Tolstoi ja runoilija Anna Akhmatova.
Sen satamat olivat avainasemassa viime vuoden kansainvälisessä sopimuksessa, joka antoi Ukrainan ja Venäjän lähettää viljansa muualle maailmaan. Sen ortodoksinen katedraali kuuluu Moskovan patriarkaattiin. Sen asukkaat puhuvat pääosin venäjää. Ja ainakin siihen asti, kunnes Kreml liitti laittomasti läheisen Krimin niemimaan vuonna 2014, sen rannat olivat venäläisten turistien rakastettuja.
Sodan alkuviikkoina Kremlin propagandan kylvettämät huhut lensivät ympäri kaupunkia: Moskova ei koskaan osuisi historialliseen keskustaan, pormestari oli lastannut ruusuilla täytetyn veneen tervehtiäkseen venäläisiä sotilaita, hiljainen enemmistö asukkaista odotti Venäjän ”vapautusta”.
Ne olivat vääriä.
”Tähän päivään asti, jos lukee ja seuraa venäläisiä kanavia, ne kaikki ovat täysin vakuuttuneita siitä, että odotamme niitä täällä”, sanoi Hanna Shelest, Odesassa kasvanut politiikan ja turvallisuustutkija, jonka isä on satamapäällikkö.
Venäjä kärsi toistuvasti Odesan alueellisesta infrastruktuurista talven aikana, toisin kuin sen satamassa, joka oli avain Black Sea Grain Initiative -aloitteelle, joka mahdollisti maataloustuotteiden kuljettamisen turvallisesti molemmista maista ihmisten ruokkimiseksi ympäri maailmaa.
Alueen siilot olivat täynnä, kun Venäjä vetäytyi sopimuksesta heinäkuun puolivälissä. Ohjukset ja droonit iskivät seuraavana päivänä, ja ne iskivät varastoihin, kuljetusinfrastruktuuriin ja satunnaisiin rakennuksiin. Ukrainan ilmapuolustus torjui suurimman osan osumista, mutta joka päivä kourallinen selvisi.
Viime viikon hyökkäykset olivat ensimmäinen kerta, kun Odesan historiallinen keskusta joutui iskun kohteeksi sodan alkamisen jälkeen.
Pormestari Hennadii Trukhanov oli yksiselitteinen raivoissaan videoviestissä, joka oli suunnattu venäläisille sunnuntain katedraaliin kohdistuneen lakon jälkeen, ja jossa pelastustyöntekijät poistivat varovasti vaurioituneen ikonin raunioista.
”Jos vain tietäisit kuinka paljon Odesa vihaa sinua. Ei vain vihaa sinua. halveksii sinua. Taistelet pieniä lapsia, ortodoksista kirkkoa vastaan. Rakettisi putoavat jopa hautausmaille”, hän sanoi. ”Teidän tuskin tunnette meitä odessalaisia. Et riko meitä, vaan saa meidät vihaisemmiksi.”
Toinen ohjus törmäsi Tiedemiestaloon, kartanoon, joka kuului aikoinaan Tolstoin perheelle ja muutettiin tutkijoita ja tutkijoita yhdistäväksi laitokseksi. Kolmas osui hallinto- ja kerrostaloihin.
Kohteet olivat 200 metrin (jaardin) säteellä satamasta. Shelest uskoo, että katedraali osui vahingossa, mutta se on vain vähän lohdutusta tuhon keskellä.
Siitä lähtien kun Katariina Suuri muutti Odesan kansainväliseksi satamaksi vuonna 1794, kaupungin identiteetin perustana ovat meri, kosmopoliittinen suvaitsevaisuus ja luontainen huumorintaju. Siellä oli yksi Euroopan suurimmista juutalaisten keskittymistä, jotka ennen pogromien sarjaa muodostivat noin neljänneksen väestöstä, ja suuria kreikkalaisia ja italialaisia merimiehiä, joiden jälkeläisiä on jäljellä tähän päivään asti.
Viikon hyökkäykset järkyttivät Iryna Gretsin perustaa, jolla on ainakin kolme sukupolvea kaupungissa.
”Joka aamu menen merelle todistamaan auringonnousua. Mutta tänään minulla ei ollut voimia mennä merelle, koska emme nukkuneet koko yönä. Emme ole nukkuneet koko viikkoon”, sanoi Grets, joka päätti sen sijaan vierailla jokaisessa sunnuntaina pommitetussa paikassa.
Hän aloitti katedraalista, elämän keskipisteestä Odesassa. Alkuperäinen rakennelma tuhoutui Josef Stalinin aikana vuonna 1936 osana hänen kampanjaansa uskontoa vastaan. Kun Ukraina itsenäistyi, asukkaat perustivat rahaston palauttaakseen sen alkuperäiseen kuntoonsa. Vuonna 2010 Venäjän ortodoksisen kirkon johtaja patriarkka Kirill vihki käyttöön uuden rakennuksen.
Kirill, jonka kirkko on liittoutunut Venäjän presidentti Vladimir Putinin kanssa, on sittemmin toistuvasti puolustellut Ukrainan sotaa.
”Jokainen raketti, joka tänään saapuu Ukrainan alueelle, on sen asukkaiden mielestä teidän siunauksenne lapsilleen”, arkkipiispa Viktor Bykov, Ukrainan ortodoksisen kirkon Odesan hiippakunnan kirkkoherra, kirjoitti Kirillille osoittamassaan avoimessa kirjeessä.
Gretsin katkeralla pyhiinvaelluksella oli vähemmän tekemistä uskonnon kuin surun kanssa, ja monet muut tekivät saman matkan sunnuntaina. Jotkut osallistuivat jumalanpalvelukseen vahingoittuneen katedraalin ulkopuolella. Vielä enemmän tuli raivata roskia sen sijaan, että olisi nauttinut kuuluisista rannoista huolimatta kutsuvasta kesäauringosta.
”Tämä on minun kaupungini, se on osa minua, se on sieluni, se on sydämeni”, Grets sanoi.
Sitten raivo voitti hänet, hän vaihtoi äkillisesti ukrainaksi: ”Odesa ei koskaan tule olemaan osa Venäjää.”
Kommentoi